Chers amis,

L'émotion qui m'étreint aujourd'hui m'oblige a avoir recours au message écrit pour m'adresser a vous.
Tout d'abord pour vous remercier de cette invitation a partager un moment de votre réunion annuelle et aussi
de votre insistance a me retrouver. Notre ami Fontaine a été votre interprete chaleureux qui a su vaincre mes
réticences. Réticences bien |égitimes aprés tant d'années pour quelqu'un qui a toujours refusé de se laisser
gagner par la nostalgie pour se projeter sans cesse vers le futur. Mais depuis quelques jours, cette nostalgie
m'a submergé avec son cortege d'images, de parfums, de sons. Les cing ans que j'ai passés en Algérie, au
début de ma carriére m'apparaissent aujourd hui comme une période a lafois heureuse et douloureuse;
heureuse car je faisais I'expérience d'un métier que j'ai appris a aimer, heureuse car pendant mon séjour
algérois j'ai fondé une famille qui a depuis bien prospéré, douloureuse car le drame algérien d'abord Veécu
extérieurement est devenu aussi le mien et a bouleversé mavision du monde.

Puisque je me suis laissé aller aux confidences, je voudrais vous confier un remords qui me taraude
encore. Jai I'impression diffuse d'avoir négligé mon devoir d'enseignant ala Bouzareah, de n‘avoir pas tout
mis en oeuvre pour vous rendre opérationnels en espagnol. Et cela pour deux raisons: la premiére c'est que
débutant dans ce métier, je n‘avais pas recu ni cherché a acquérir les rudiments de pédagogie él émentaire que
j'ai eu du mal aassimiler au cours de ma carriere, la seconde c'est que je me suis entété, pendant ces quatre
anneées passees a Alger, a décrocher I'Agrégation malgré lalourdeur de mon emploi du temps sur les deux
Ecoles Normales. Je crains que vous n'ayez péti de cette gageure qui sest terminée en juillet 62 par mon
succes au concours et une belle dépression nerveuse consequente a lafatigue et aux événements que vous
savez. Pendant quelques annéesj'ai connu le trou noir, le tunnel dont je suis sorti gréace al'affection des miens
et a mon installation dans un calme village aux portes de Carcassonne. Vous comprenez maintenant ma
réticence arevenir sur ces événements.

Ceci avoué, je veux bien égrener quelques souvenirs plaisants liés a mon s§jour parmi vous. Tout
d'abord, il me revient plus que I'enseignement que j'ai pu donner (j'ai gardé un cahier d'ééve tres peu édifiant)
les petits a cbtés comme les blagues que me faisaient les normaliens profitant de matimidité et de ma naiveté
‘par exemple je venais d'acheter ma premiere voiture, une Dauphine rouge, qui me permettait de rallier la
Bouzareah au sortir d'El Biar et en entrant dans ma classe je découvre une fresque au tableau représentant ma
voiture, immatriculation comprise, et aupres du chauffeur une trés belle blonde. Autre souvenir plaisant:
I'intérét manifesté par les normaliens pour les normaliennes: j'ai souvent eu l'impression de jouer les
entremetteurs. Je dois faire un deuxiéme aveu qui me colite, I'Ecole Normale des filles m'a toujours semblé
plus accueillante que la Bouzareah, froide et humide malgré son cadre mauresque typique. Est-ce que je me
trompe? Sil y aune normalienne parmi vous, je lui dirai que je me sentais comme un cog en péate au milieu
de ces demoiselles, surtout avant mon mariage ou j'ai connu de bien agréables moments qui flattaient ma
vanité masculine. Je dois enfin présenter de plates excuses rétrospectives: pendant quatre ansj'ai été sollicité
de paréitre au bal de I'Ecole Normale; j'ai quatre fois décliné I'invitation au risque de passer pour un
"bécheur". Mai j'al toujours eu honte de dire que je ne savais pas danser, comme je ne sais pas chanter. Je
garde quelques lambeaux de souvenirs de mes collegues. des visages, pas de noms, des conversations, des
flashes. Je revois mes salles de cours et lors de la projection du film Z j'ai revu le temps d'un éclair ma classe
a El Biar d'ou I'on découvrait les monts de Blida enneigés au mois de février-mars a travers les floraisons du
jardin. Je ne voudrais pas vous ennuyer d'avantage avec mes souvenirs mais je vous remercie de m'avoir
donné la possibilité de les refaire surgir de I'oubli. Merci encore de votre accueil d'aujourd hui comme de
celui d'hier; I'expérience algéroise a été formatrice sur le plan humain, douloureuse certes mais une vie
d’homme ne se construit pas seulement de bonheurs. Je vous souhaite de vous étre réalisé dans votre métier
d'enseignant comme je me suis réalise, peut-étre grace a vous, avotre gentillesse et sympathie. Mavie
professionnelle a commencé sur les hauteurs de la Bouzareah, €lle va sachever au pied de la Cité de
Carcassonne, je ne renie rien. Bonne chance atous.



