Place des 3 Horloges
(2eme partie)

De l'autre cété de la rue, a 'angle de 'immeuble, le rez-de-chaussée était occupé par
la pharmacie de monsieur Marcel. Je n’ai jamais su si c’était son nhom ou bien son
prénom. Monsieur Marcel n’avait pas d’age. Petit et sec, vétu de sa blouse blanche, il
ceuvrait dans son officine avec un entrain aussi immuable que sa bonne humeur.
C'est dans cette pharmacie, vaste, sombre et fraiche grace au grand ventilateur qui
tournait au plafond une grande partie de lI'année, que nous allions chercher les
tisanes pour guérir tous les petits tracas de la vie quotidienne: verveine digestive,
tilleul calmant, fleur d'oranger, camomille... La aussi qu'on trouvait les petits paquets
roses de vermifuge Lune qu'on administrait alors sous le moindre prétexte aux
enfants et que I'on conservait chez nous dans le tiroir du buffet de la salle a manger,
toujours disponibles, comme l'affreuse ouate thermogene qui brdlait nos poitrines
tous les hivers et le flacon d'huile de foie de morue qui nous accueillait tous les jours,
au retour de I'école, et dont on essayait, en vain, de faire passer le golt affreux
avec un grain de mandarine.

A l'opposé de la pharmacie, a I'angle de l'avenue de la Bouzaréah, s'était installée
une boutigue de cadeaux : "Au coffret doré". Ma mere y achetait les hochets en
argent et les tétes a téte en porcelaine a fleurs qu'elle destinait aux nouveaux nés et
aux jeunes mariés de notre entourage. C'est la aussi que j'apportais les piécettes de
ma tirelire pour les cadeaux de féte des méres et des péeres. J'en ressortais avec un
cendrier hideux ou un vase tellement minuscule qu'aucune fleur ne pouvait y entrer
et dont la marchande aurait dO étre contente de se débarrasser méme sans obtenir,
en échange, mes maigres économies. Sur la droite de notre immeuble, presque en
face des trois horloges, il y avait " Moati" la grande mercerie du quartier. Ces
marchands merciers étaient les dignes descendants de ceux du XVIliéme siécle par
l'incroyable diversité de leur offre. On trouvait de tout dans leur boutique. Des
centaines de tiroirs de toutes tailles qui couvraient les murs et le dessous des
comptoirs, ils sortaient, comme par magie, fils, boutons, aiguilles, soies et cotons a
broder, rubans et dentelles, épaulettes et paille a chapeau, toiles tailleur et
singalette... Ma meére, qui cousait presque tous nos vétements, en était une cliente
assidue. Avec un petit morceau de tissu qui servait d'échantillon, nous allions choisir,
longuement, le fil, les boutons, la doublure... qui conviendraient a I'ouvrage en cours.
De l'autre c6té de la place, au débouché de la rue Duranton par ou, tous les soirs,
passait le cortege des petits anes qui remontaient de la plage, chargés de grands
paniers remplis de sable, il y avait le café du Coq hardi ou tous venaient, le
dimanche, lire les résultats des matchs de foot tant il est vrai qu'au sein d'une
population aussi diverse que la nétre le foot était, avec la mer peut-étre, le seul vrai
élément fedeérateur.



Les étés, a Alger, étaient longs, immuablement chauds et secs mais en automne et
surtout en hiver la pluie était fréquente, une pluie qui n‘avait aucune parenté avec
ces crachins lancinants des landes océaniques. Ici la violence était aussi dans la
pluie. Le ciel en un instant devenait noir et des trombes d'eau s'abattaient sur la
place. Alors, des milliers de poireaux jaillissaient du sol cimenté, des ruisseaux
sombres recouvraient les caniveaux, des nappes d'eau boueuses dévalaient les rues
en pente et les gouttieres crevées déversaient en cascades, depuis le haut des toits,
des flots incontrdlés. En un instant la place se vidait, chacun courait se mettre a I'abri
comme il pouvait sous les avancées des balcons, posant sur sa téte, en guise de
parapluie, le panier plein des légumes du marché, ou comme quelques vieilles
femmes revenues de beaucoup de choses, relevant leur grand voile blanc pour s'en
envelopper la téte et découvrant ainsi, dépassant du sarouel, leurs jambes maigres
et leurs pieds nus. C'est vers la fin du mois d'avril que notre place était la plus belle.
Quand l'air était si limpide, le ciel d'un bleu si profond et que les hirondelles revenues
de je ne sais quel sud plus au sud que le nétre, reprenaient leur ballet au-dessus de
nos tétes et retrouvaient leurs nids a I'ombre des balcons. Alors, les nouvelles filles
en fleurs de I'année revétaient leur corolle, robes de cotonnade légere sur leur jupon
de singalette dansant autour de leur taille si fine et de leurs jambes bronzées,
balancant leur queue de cheval au rythme de leur marche légéere, s'interpellant de
leur voix claire, prenant soudain possession des rues et rendant fous les garcons du
quartier.

Quelques fois pourtant nous quittions la place. Au tournant des années cinquante la
campagne était encore partout proche de la ville et la Bouzaréah et le Climat de
France étaient des collines, vertes au printemps, ou existaient encore des fermes qui
avaient quelques vaches. Avec Julienne, ma grand-mere, nous allions y chercher du
lait, une ou deux fois par semaine. Nous y montions par de petits sentiers pentus et
herbeux. En plus du lait nous ramenions des fleurs sauvages : de petits glaieuls rose
fuchsia qui poussaient au milieu des champs d'orge, de jolies fleurs bleues de
bourrache qui servaient pour la tisane, des cyclamens qu'on trouvait dans les coins
ombreux a l'automne et, le plus souvent, de simples paquerettes cueillies avec la
galette de terre ou elles s'étaient enracinées et qui ainsi se conservaient plusieurs
semaines sur la table de la salle a manger dans le grand compotier d’argent. Le lait
gue l'on ramenait changeait de godt suivant les saisons. Il devait étre longuement
bouilli (opération risquée qui nécessitait une longue pratique et beaucoup de
dextérité dans le maniement du gaz et de la casserole sous peine de voir le précieux
liquide se répandre et, si par malheur on le laisser sécher, former une crodte
maronnate indécollable sur I'émail jadis blanc du fourneau. Ce lait offrait une épaisse
couche de creme gque l'on prélevait soigneusement et avec laquelle on faisait,
chaque semaine, un petit pain de beurre qui servait au gateau du dimanche. Quant a
la peau du lait bouilli, d'un effet si désastreux sur le café au lait du matin, elle servait



a faire de petites galettes que I'on conservait, a I'abri de I'air, dans un grand bocal en
verre et que I'on offrait aux parents ou amis de passage. Le recyclage en ce temps-la
n'était pas une théorie écologique mais une pratique quotidienne incontournable.

Un autre moyen de quitter la place était de prendre le tram. La place des Trois
horloges était le point de départ de l'unique ligne de tramway qui traversait la ville
d’est en Ouest. Ces tramways se déhanchaient dans les virages avec d'horribles
grincements de ferraille et des gerbes d'étincelles au sommet de leur perche, pour
venir s'arréter sur le coté droit de la place. Régulierement les grandes perches se
décrochaient, le conducteur alors descendait et tirant sur les cables luttait pour les
remettre en place. Une longue chicane canalisait les voyageurs en partance. L'entrée
en était gardée par un cerbere galonné, coiffé d'une haute chéchia rouge a gland de
soie noire, porteur d'une boite métallique a manivelle qui poinconnait les tickets dans
un bruit de crécelle. A l'intérieur les sieges étroits, en bois, avaient des dossiers
réversibles, pour étre toujours dans le sens de la marche, et un plancher fait de lattes
non jointives ou se coingaient lamentablement les talons aiguilles des passageres.
Le tram était le seul transport en commun pour les gens du quartier qui travaillaient
ailleurs dans la ville et une foule compacte s'y précipitait le matin et apres déjeuner.
A force, on finissait par repérer ceux qui étaient toujours en retard et terminaient les
derniers métres au pas de course. Cette foule attirait tous ceux qui en vivaient : les
crieurs de journaux, les cireurs de chaussures, les mendiants de tous ages et les
grappes de gamins qui s'accrochaient aux trams en partance. Un cul de jatte arrivait
chaque matin, attaché sur une planche a roulettes, se propulsant avec les mains. Il
transportait sur son dos, suspendue par des bretelles, la caisse qui contenait brosses
et cirages. Ce douloureux équipage suscitait, bien sir, la compassion et une fidéle
clientele utilisait ses services. A midi il refermait sa caisse et s'en allait manger, au
café maure voisin, une portion de calentita accompagnée d'un verre de petit lait. Tout
ce petit monde s'agitait, criait, s'injuriait, se bagarrait mais on y voyait rarement le
képi d'un gendarme...

Héléne CABANIS-DUCOURTIEUX (Décembre 2020)



